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Numa época em que a superficie do globo terrestre ainda se oferecia
a descoberta, a Utopia, de Thomas More!, encontra ainda espago num
lugar imaginario, sem fundamento geografico, que, isolado na sua
perfei¢do, se situa fora do tempo e do espaco. Com o tempo, porém,
o género vird a manifestar uma notavel capacidade de reinvencdo e
reestruturacao, alids, reconhecida pela critica como uma invariante da
Historia2. E assim que, no século XX, quando o mundo ja se encontra
conhecido e parece recusar a esperan¢a de encontrar a utopia numa
sociedade melhor e mais concertada, ela vira contudo impor-se ainda
a visao do presente, no entanto transformada, problematizada, face a
incerteza que, no dizer de Lyotard®, define a condigdo pds-moderna.
No seguimento desta linha de pensamento, propomo-nos abordar o(s)
lugar(es) da utopia configurados por Le Clézio, em Qurania’, um dos
seus mais recentes romances. Pretendemos assim indagar, por um lado,
se a eu-topia, como o lugar da felicidade, e a dis-topia, enquanto seu
contrario, assumem a forma de mundos isolados, vasos incomunicantes,
o primeiro remetendo para um lugar sonhado, um “lieu-dit™ com
existéncia apenas no espaco do texto, como o vera Louis Marin, e o
segundo reenviando para o mundo real; por outro, se, ao contrario, eles

' Cf. Thomas More, L Utopie (Paris: GF Flammarion, 1987).

2 Sobre esta questdo, ver, por exemplo, Cédric Fabre e Pascal Jourdana, “La
Renaissance de 1’utopie”, in Magazine Littéraire, n° 387, mai 2000.

3 Jean-Frangois Lyotard, La Condition Postmoderne (Paris: Les Editions de Minuit,
1979).

4 J.M. G. Le Clézio, Ourania (Paris: Gallimard, 2006).

5 Cf. Louis Marin, Utopiques: jeux d’espaces (Paris: Les Editions de Minuit, 1973),
p. 152.
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interagem num universo ambivalente, de convergéncia e divergéncia, no
dizer de Krishan Kumar®, como duas faces do mesmo signo, o que nos
levara a observar de que forma, num mundo marcado pela instabilidade
da mudanga, a evolucdo do paradigma utdpico e da viagem que a ele
se associa se abrem na nossa época a uma pluralidade de espacos
incessantemente transformados e renovados no didlogo problemético
que estabelecem entre si.

A critica’ vira a reconhecer a passagem da visdo anti-utopica a uma
outra contraria nas ultimas publicacdes de Le Clézio. O seu passado
familiar na ilha Mauricia, a leitura da Utopia, de More, ¢ as viagens
que o levaram a conhecer o Novo Mundo, no México, de 1970 a 1988,
terdo determinado um ponto de viragem crucial nas linhas que orientam
0 seu pensamento e a sua obra. O contacto do autor com as culturas
amerindias, retratadas em Trois villes saintes (1974-1975), ou em Le
réve mexicain (1988), marca a propensao para a descoberta de lugares
outros, distantes da civilizagdo ocidental, onde ainda serd possivel
entrever a felicidade, o que vem ainda a ser refor¢ado pela sua viagem,
em 1981, ao arquipélago de Mascarenhas, no encalgo das suas origens
mais ancestrais, como parece vir a dizer-se em Le Chercheur d’or
(1985), Voyage a Rodrigues (1986), Révolutions (2003), ou L Africain
(2004). E nestes textos que, 4 critica da civilizagio moderna, de caracter
acentuadamenta distopico, que molda as suas narrativas dos primeiros
anos, ancoradas na década de sessenta, desde Le Proces-verbal (1963)
até Terra Amata (1967), se vem associar a construcao utopica.

Nestalinhadesucessao, Ouraniapdeemjogooconfrontopermanente
de diversas linhas de tensdo entre polos opostos que problematizam a
concepgdo da utopia. O leitor, seguindo as viagens do narrador, Daniel
Sillitoe, descobre Campos, o mundo dos seus sonhos, outrora pertenca
dos jesuitas, através de um mero acaso, uma vez que o seu destino ja o
tinha orientado para Emporio,um atelier de pesquisa e de ensino superior,
dedicado as ciéncias humanas e situado no vale de Colime, no lado oeste

¢ Cf. Krishan Kumar, “Utopie et anti-utopie au xxéme siécle”, in Utopie. La quéte de
la société idéale en Occident, dir. de Lyman Tower Sargent e Roland Schaer (Paris:
Fayard, 2000), p. 256.

7 De referir, entre outros, Germaine Brée e Jacqueline Dutton.
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do México, onde, na qualidade de gedgrafo da Universidade de Paris,
iria desenvolver um projecto de cartografia do Vale de Tepalcatepec.

Como na “Casa de Salomao” descrita por Francis Bacon, em Nova
Atlantida (1627) %, Emporio revela-se como uma utopia do Conheci-
mento. Adoptando a mesma concepgao elitista, na linha de Platao’,
para quem o melhor regime seria sempre liderado pelos sabios, o saber
torna-se uma forma de poder, pelo menos no interior da comunidade
cientifica, cuja hierarquia parece obedecer a uma representagdo pira-
midal, em que a Antropologia assume a posic¢ao de topo ¢ a Geografia
se vé confinada a base. Na melhor tradigdo de More ¢ Bacon, a socie-
dade utdpica do Vale de Colime, tal como foi concebida, visa o bem
comum, surgindo pois como um projecto cooperativo que congrega
investigadores das mais diferentes areas (antropdlogos, socidlogos,
politdlogos, economistas, linguistas, historiadores e gedgrafos), vindos
de Espanha e dos mais diversos pontos da América Latina (Equador,
Chile, Peru, Argentina, Costa Rica e México).

Parecendo seguir o modelo de Bacon, Le Clézio cruza referéncias
e fontes literarias, por vezes de forma ostensiva. Assim, o nome do
fundador do centro de estudos emporiano — Don Thomas Moisés
— permite-nos reconhecer um projecto filiado em More, de resto
explicitamente referido no texto'®, bem como na figura do profeta que
conduziu o povo de Israel até ao limiar de Canaa, a Terra Prometida
a Abrado. Em Nova Atlantida, Joabin, um Judeu de Bensalem, refere
alids que Moisés, por meio de uma cabala secreta, teria promulgado
as leis do reino. No Emporio, esse papel ¢ atribuido a Don Thomas
Moisés, a quem cabe o mérito da concretizagdo do projecto. O texto
torna-se assim também ele um espago de congregacdo e intercambio,
seguindo as linhas da escrita pds-moderna.

Esta miscigenacao intertextual vem alias associar-se a consciéncia
da impossibilidade do homem viver completamente isolado da socie-

8 Francis Bacon, Nova Atldntida (traduzido do inglés por Miguel Morgado) (Lisboa:
Edicdes 70, 2008).

° Para Platdo, em 4 Repuiblica, a ordem da cidade é associada a realidade histérica da
ideia do Bem, o “Agathon”. Nesta conformidade, caberd aos fil6sofos a assun¢ao
do poder.

10°J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 65.
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dade, por mais ideal ¢ mais elevada que ela se lhe afigure. E certo que
Campos e Emporios sao de dificil acesso, destinados apenas a iniciados,
com obstaculos fisicos ao longo de todo um percurso descontinuo
ritmado por sucessivas rupturas, subvertendo o modelo de More, mas
inscrevendo-se na linha de Bacon e da propria escrita contemporanea.
Ambos se encontram isolados por barreiras fisicas e geograficas (muros,
montanhas e dgua) e por fronteiras socioculturais, sejam elas de natureza
inclusiva ou exclusiva. Contudo, ndo se encontram completamente
afastados do mundo exterior. Por um lado, Campos pode ser avistado
do Emporio e, para além disso, os seus habitantes ainda adolescentes
langam-se em viagens para conhecer o mundo a sua volta, ainda que
movidos por um desejo subjacente de retorno as origens, como vira a
acontecer com Raphaél Zacharie, dominado pelo sonho de contemplar
o mar ou a sua Riviére-du-Loup, porque simbolicamente conotados
com as aguas maternais. Por outro, circulava em torno da Colina do
Emporio uma espécie de “bidonville”, de casas de madeira e cimento,
contrastando com as “villas” de marmore dos antropdlogos. Nas
“bidonvilles” viviam os assim chamados “Parachutistes”, um grupo
de familias que os advogados corrompidos utilizavam para ocupar os
terrenos devolutos, visando a expropriagdo dos legitimos proprietarios.
O bairro luxuoso das “Huertas”, embora separado deste espago por
um canal de irrigagdo, era recorrentemente invadido durante a noite
por esses intrusos pobres. Refira-se ainda que se encontrava situado
a dois passos da “Zona Vermelha”, de prostitui¢do, frequentada pelos
investigadores do Emporio que assim contribuiam para o oprobrio e
desonra das jovens que ai habitavam: “Tous approuvaient de leurs rires
sonores, des rires virils [...], ils ajoutaient des anecdotes™'!. O desprezo,
ou simplesmente a indiferenca, dos intelectuais pelos seus semelhantes
era contudo camuflado por uma abertura regular e pontual das portas do
Emporio aos habitantes do Vale. Um gesto irdnico que s6 aparentemente
se destinava a romper com os preconceitos e as castas € assim também
fazer aceder a populacdo a cultura, ao dar cumprimento as regras

" J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 47.
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de conduta estabelecidas pelos superiores: “libéraliser, vulgariser,
échanger™'2,

Le Clézio diz-nos deste modo como, no mundo contemporaneo,
utopia e anti-utopia vivem lado a lado, que a mesma realidade pode ser
utopica para uns e distopica para outros. No entanto, chega mais além,
ao revelar-nos como a distopia invade e desfaz espagos utopicos como o
Emporio, que acabara por ndo corresponder aos principios de tolerancia
de More e Bacon, seguidos na narrativa por Don Thomas Mois¢s, para
o qual o encontro entre homens e mulheres animados pela esperanca
seria ainda possivel. Todavia, acaba por ser “destronado” precisamente
por esses cuja ascensdo e notoriedade promovera. No final, a mudanga
reflectir-se-4 na constru¢ao de um edificio moderno, fora da cidade,
um novo Centro do Saber, denominado “El Centro de Docientes”. O
narrador critica as lutas de poder, o clima de conspiragdo, o espirito de
posse e de propriedade, tdo contrario a visdo romantica de Rousseau',
bem como o egoismo, a vaidade, a ambi¢do desmedida e o cinismo que
em particular os antropologos representam. Le Clézio, através do olhar
intradiegético de Daniel, denuncia ainda a escravatura sexual, explorada
por advogados, banqueiros, professores e investigadores do Emporio,
pelos quais num acto contrito, pede perdao na referéncia as mulheres
espoliadas, as quais se recusou a dignidade enquanto pessoas. O autor
manifesta o seu pensar e o seu pesar, ligando a satira da subjugacao
encarnada por Lili um discurso poético que enaltece a sua pureza e
a sua beleza, através da recorréncia de estruturas anaforicas, relagdes
antitéticas e jogos de palavras, a que se associam uma adjectivagao
expressiva e figuras como a comparagao, a metonimia, a enumeragao e
a sinestesia:

Je voudrais lui demander pardon, pardon pour tout ce que les hommes lui ont
fait, pardon pour les humiliations. [...] pour I’avoir livrée aux bourreaux. Pour
I’inceste, le viol, la destruction. Pour avoir fait de son corps un objet a vendre.
Et pardon pour en avoir fait un objet d’étude, d’avoir été complice du regard

2 Id. Ibidem., p. 61.
3 Ver Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine de l'inégalité parmi les hommes
(1755) (Paris: Garnier-Flammarion, 1971).
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indécent des étudiants et des chercheurs, des anthropologues comme on dirait les
anthropophages.'

Lili, elle, est pareille a une fleur, une fleur indienne, la fleur de mai par exemple,
avec ses pétales veloutés, son parfum de vanille et de poivre, une fleur éclatante
de jeunesse et de vie.'

Como projecgao literaria do autor, o narrador exprime o seu mal-estar
face a insensibilidade e ao isolamento, ou talvez melhor ao insulamento,
destes homens, venerados pela sua erudi¢do, mas totalmente alheios aos
problemas sociais do pais: a subnutri¢do, a exploracdo da mao-de-obra
feminina e do trabalho infantil, o endividamento dos aldedes, problemas
aos quais se juntam os de ordem ecologica.

A este espaco do Emporio, habitado pelo homem adulto, opde-se
o de Campos, um universo predominantemente infantil, visto como
«paraiso», fazendo ainda lembrar o “Pais de Cocagne”, com o mel a correr
em abundancia, e onde os interesses de ordem pessoal se harmonizam
com os do bem comum. Aqui, o olhar puro (inocente e transparente) da
crianca permite-nos aceder ao que ha de mais essencial e verdadeiro
no universo € em nos proprios. Esse (re)encontro com a verdade, com
a felicidade absoluta e original, por fim também com o nosso mundo
interior, da-se a partir de uma estreita ligacdo com o cosmos que, em
certos textos como Le Chercheur d’or e L’Inconnu sur la terre (1978)'6,
assume ainda as dimensodes de uma verdadeira hiperestesia. Na procura
da totalidade e da realizag¢do suprema do eu, e/men, a lingua sincrética
que ai se falava, resulta da mistura de todos os idiomas e de todos os
actos elocutorios. No jogo de reflexos deste discurso pos-moderno, a
lingua espelha a escrita dos astros, associando o verbal e o iconico na
sua grafia. Trata-se de uma lingua ludica, onomatopaica, também ela
em osmose com a natureza.

Dir-se-ia que, para Le Clézio, o sujeito se define na sua relagdo
com o mundo, enquanto corpo e linguagem, segundo as linhas abertas

4 J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 108.

15 Id. Ibidem, p. 110.

16 Note-se que ndo se trata agora de um romance, mas de um texto ensaistico, todavia
de registo ambiguo.
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pela Fenomenologia, seguidas por Bachelard, bem como pelas posi¢des
tedricas recentes da tematica contemporanea, nomeadamente de Jean-
-Pierre Richard e Michel Collot. Assim, s6 se poderd compreender
0 homem através da afirmacdo de Merleau-Ponty: “L’homme est au
monde, ¢’est dans le monde qu’il se connait.”!’. O éxtase e o indizivel,
a que conduz tal experiéncia, levardo, por sua vez, Jean Onimus'® a
reconhecé- -la como ambivalente. Ai se encontrara uma libertagao,
uma infinitizac¢ao (“hors du temps et de [’espace’), ndo obstante a custa
do apagamento do ser, da anulacdo da sua consciéncia e capacidade de
verbalizacdo. Talvez por isso Le Clézio venha aqui instalar zonas de
siléncio para melhor fazer ouvir ndo sé a sua voz, mas talvez sobretudo
a dos mais desfavorecidos.

Le Clézio defende uma perspectiva da utopia ndo coerciva, assente
num principio de liberdade. Em Campos, as pessoas ndo se encontram
subjugadas ao trabalho, mas asseguram contudo o bem-estar colectivo;
os adultos, embora sem exercerem qualquer tipo de autoridade, protegem
as criang¢as que nao tém, porém, necessidade de frequentar a escola:
“notre école est partout. Notre école c’est tout le temps, le jour, la nuit,
tout ce que nous disons, tout ce que nous faisons”'. E nesta medida que
os habitantes de Campos, trilhando os mesmos caminhos de Rousseau,
se apresentam completamente avessos ao sentido de propriedade :
“Campos n’est pas a nous, il n’appartient a personne”?’. Embora a antiga
comunidade dos Jesuitas seja descrita como uma sociedade ideal, nela
emerge uma profunda consciéncia de que nada ¢ para sempre.

Assim, num permanente cruzar de referéncias culturais e simbo-
licas, Anthony Martin Jadi reenvia através do nome para o do pastor
protestante Martin Luther King, ambos dominados pelo sonho de uma
renovacao da sociedade:

I have a dream that one day every valley shall be exalted, and every hill and
mountain shall be made low, the rough places will be made plain, and the crooked

'7 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Editions Gallimard,
1945), p.V.

18 Cf. Jean Onimus, Pour lire Le Clézio (Paris: PUF, 1994), p.138.

¥ J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 30.

2 Id. Ibidem, p. 153.
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places will be made straight; “and the glory of the Lord shall be revealed and all

99 21

flesh shall see it together”.

J’ai eu une vision, un réve. Dans mon réve, nous partions sur les routes, avec
nos provisions et les feuilles de notre déesse Nurhité. Nous allions vers une terre
nouvelle, une ile ou vivent seulement les oiseaux et les tortues de mer, pareille a
I’1le ou j’ai vécu apres la guerre. La mer était bleue, il y avait des palmes, de I’eau

douce, des fruits, et dans cette ile nous faisions notre royaume.?

Todavia, ao apelido do Conselheiro Jadi ¢ atribuida uma dupla
valéncia. Na linguagem de Campos, significa, com efeito, “antilope”,
remetendo ndo s6 para um simbolo astral?), mas sobretudo para uma
espécie em vias de extingdo. Tudo parece ser efémero em Campos e,
por isso mesmo, Jadi incutird nos jovens o gosto pelas viagens, sempre
transitorias, e despertara a atencao deles para a precariedade da vida do
mundo que os envolve, a fim de investirem na sua mudanga.

Esta mesma consciéncia ¢ expressa por Raphaél Zacharie, que
ndo so6 reenvia para o Hitlodeu de More, enquanto viajante estrangeiro
responsavel pela narragao da historia e pela descrigcao da sociedade ideal
de Campos, mas ainda para a figura do profeta do Antigo Testamento que
anuncia o fim do exilio: “Nous ne connaissons ni le jour ni I’heure.”.*

Note-se que se trata em Emporio sobretudo de conflitos internos,
lutas de poder, que conduzem ao declinio de Don Thomas Moisés. Ja em
Campos, sao as pressoes externas que levam a propria dissolugao do pais:
Don Aldaberto Aranzas, homem rico e poderoso que cobiga os antigos

21 Discurso proferido, por Martin Luther King, em 28 de Agosto de 1963, no Lincoln
Memorial, Washington D. C..

2 J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 204.

2 Segundo Gilbert Durand, as hastes dos animais bovideos sdo um simbolo directo
da lua na sua fase crescente: “ Les cornes des bovidés sont le symbole direct
des ‘ cornes ’ du croissant de lune, morphologie sémantique qui se renforce par
son isomorphisme avec la faux ou la faucille du temps Krones, instrument de
mutilation, symbole de mutilation de la lune qu’est le croissant, le ‘ quartier * de la
lune ”. G. Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire : introduction
a l’archétypologie générale (Paris: Bordas, 1984), p. 86.

24 J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 36.
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terrenos dos jesuitas e ao qual se associam ndo so os “Parachutistes”
como também os agentes policiais. Daqui resulta a expulsao do paraiso
e a condenacdo de toda a comunidade ao exilio e a errancia, que virdo a
conferir ao texto e ao tema da viagem uma tonalidade romantica.

Além disso, seguindo o quadro da utopia literaria proposto por
More, a ruptura deste modo assinalada e que, para Paul Ricoeur®, cons-
titui o elemento identitario da utopia, nao impede que o novo destino
seja sempre (re)configurado como ilha. Revestindo-se da sua carga
simbolica, Jadi, o “antilope”, no intuito de alcancar “I’ile de la Demi-
-Lune”, efectua um trajecto centripeto, no sentido descendente, rumo ao
sul, numa atitude de incessante procura de si e do seu lugar no mundo.
Como Maria Alzira Seixo? recorda, no universo da viagem, um ponto
de chegada representa sempre um novo ponto de partida ou de retorno.
A impossibilidade de realizagao de um projecto como este, a partir da
repeticdo e da substituigdo de um mundo por outro, que se pretende
reconhecer como o seu reflexo, contudo finalmente entendido como
inconsistente e ilusdrio, por falta de meios de subsisténcia, leva-nos
a concluir que, para Le Clézio, de acordo com a linha de pensamento
contemporanea dominante, as utopias sociais sao impossiveis de realizar
num mundo distopico como o nosso. A viagem fisica transforma-se
entao no espaco do texto, num percurso interior, a que ¢ conferida uma
dimensdo iniciatica, de retorno as origens. E assim que, no final do
romance, Raphaél procura o mar, que nao via desde a infancia, e alguns
habitantes de Campos regressam as suas aldeias para nelas passarem
o resto das suas vidas. Do Vale de Colime, Don Thomas volta para
Quituzan, para junto das a4guas maternas do seurio, € Dahlia, a estudante
porto-riquenha do Emporio que se tornou amante do narrador, regressa
a sua terra e a sua casa. Ele mesmo partira para a América Central em
busca de um pai desconhecido.

Acompanhando a dindmica das personagens, sempre em constante
mutacdo, o texto torna-se ele proprio passagem, travessia. Um espago

5 Sobre esta questdo, veja-se Paul Ricoeur, L idéologie et ['utopie (Paris: Editions
du Seuil, 1997).

26 Sobre o topos da viagem, tome-se em consideragdo M. Alzira Seixo, Poéticas da
Viagem na Literatura (Lisboa: Edigdes Cosmos, 1998).

295



Dedalus: Viagens Cruzadas

que se percorre, através da escrita e da leitura, que vem incessantemente
anular um sentido para dar lugar a outro.

Em suma, Campos e Emporio surgem, a partida, representados
como dois espacos antagdnicos: o primeiro reconhecido como socie-
dade ideal, um mundo tecido de verdade e inocéncia, apenas ao
alcance da crianga, que Daniel Sillitoe, o narrador, vird a associar a
Ourania®’, “o céu estrelado”, um pais desconhecido, em parte real, em
parte imaginario, na melhor tradicdo de More, onde parece ndo haver
lugar para a discordia: “La guerre n’a pas de sens pour les enfants.”?; o
segundo acentuadamente distopico, em conformidade com o universo
adulto, minado pela guerra e pelas lutas de poder”. Nao obstante,
estes dois mundos adquirem também visibilidade enquanto espacos
de intercepgdo, que se reflectem mutuamente como as duas faces de
uma mesma superficie especular. Utopia e distopia coabitam pois num
universo ambivalente, em permanente transformagao e instabilidade.

O questionamento do modelo de perfei¢do, ne varietur, de More
resulta numa utopia do Conhecimento, na esteira de Bacon, em que ao
mundo e ao homem ¢ reconhecida a sua capacidade de mutabilidade
e de aperfeigoamento. O mundo utdpico €, por conseguinte, sempre
representado como um corpo em permanente devir, logo ndo cristalizado,
mas sim sujeito a pressoes tanto exteriores como internas que, num
infindavel jogo de reflexos e de multiplicagdo de mundos, o destroem
para o transformar.

A impossibilidade de ajuste entre o eu e o0 mundo conduz deste
modo aos caminhos da utopia, elevando a dimensdo ontologica um
percurso inicidtico que obriga continuamente ao movimento de retorno,
reflectindo as fronteiras da ilha num espaco da interioridade, em perfeita
harmonia com o cosmos.

27 Urania foi uma das nove musas da musica, do canto e da danga; era filha de Zeus e
de Mnemoésina, tendo sido considerada como deusa da astronomia e representada
apontando para um globo com uma haste.

28 J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 18.

2 Num outro texto do autor, Révolutions, a guerra é entendida como uma espécie
de ritual de transigdo que assinala a passagem da infincia a idade adulta ¢ do seu
paraiso aos horrores do mundo civilizado: “quitter son enfance, entrer dans le monde
adulte, dans le monde de la guerre.” Révolutions (Paris: Gallimard, 2003), p. 95.
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